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Lev ToLsTol

sd intre In posesia jurnalelor
personale ale lui Lev. In timp
ce fuge spre Caucaz cu trenul,
Lev se imbolndveste si moare
in Astapovo. Biserica Ortodoxa
interzice s i se tind slujba de
inmormantare. Lev este ingropat

- 14ngd presupusul toiagul mitic

despre care ii povestise fratele
sau in copilarie.

AM FOST botezat si crescut in credinta crestina
pravoslavnica. Mi-a fost propovaduitd inca
din copilarie si pe tot parcursul adolescentei si al
tineretii mele. Dar la varsta de optsprezece ani,
cand am pardasit universitatea, dupa anul al doi-
lea de studii, nu mai credeam in nimic din ceea ce
fusesem invatat.

Judecdnd dupa unele amintiri, nu am crezut
niciodatd cu adevirat, ci numai am avut incre-
dere in ceea ce fusesem invatat si In ceea ce cre-
deau adultii din jurul meu; dar aceasta incredere
era foarte firava.

fmi amintesc ca odat3, pe cAnd aveam unspre-
zece ani, un baiat care intre timp a murit de mult,
Volodenka M., elev de liceu, a venit intr-o dumi-
nica la noi si ne-a adus ca noutate de ultima ora
vestea unei descoperiri care avusese loc la liceu.
Descoperirea era cd Dumnezeu nu exista si ca tot
ceea ce ni se spune despre el sunt numai nascociri
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(eram in anul 1838). imi amintesc ci fratii mei mai
mari s-au aratat foarte interesati de aceasta nou-
tate si m-au chemat si pe mine la sfat. Tin minte ci
ne-am infierbantat foarte tare cu totii si am primit
aceasta veste ca pe ceva foarte captivant si intru
totul posibil.

§i imi mai amintesc cd, atunci cind din-
trodata fratele meu mai mare, Dmitri, pe atunci
student la universitate, s-a diruit credintei cu
impulsivitatea care ii era caracteristica si a ince-
put sa mearga la toate slujbele, sd tind post, si
ducid o viatd curatd si morald, rddeam cu totii de
el, inclusiv cei mai in varsta, si l-am poreclit, nu
stiu de ce, Noe.

Imi amintesc ca Musin-Puskin, pe atunci
tutore la Universitatea din Kazan, ne-a invitat la
el la o petrecere dansanta si a incercat apoi si-1
convingd pe fratele meu, care refuzase si vina,
recurgand ironic la argumentul ca pana si David
dansase in fata chivotului. Atunci il compatimi-
sem din cauza glumelor celor mai mari si ajun-
sesem la concluzia cd trebuie si invit catehismul
si sd merg la bisericd, dar cd nu trebuie s iau
toate chestiunile acestea prea in serios. Si imi mai
amintesc ca l-am citit pe Voltaire cAnd eram inci
foarte tandr, iar batjocurile lui nu numai ci nu

mad indignaserd, ci, dimpotrivd, md amuzasera
foarte tare.

Desprinderea mea de credinta s-a produs la
fel cum s-a produs si se produce acum la oamenii
cu aceeasi formatie culturald ca noi. Dupa cum
mi se pare, ea se produce in majoritatea cazuri-
lor in felul urmator: oamenii traiesc asa cum tra-
iesc toti: pe baza unor principii care nu numai
cd nu au nimic comun cu invataturile credintei,
dar sunt In cea mai mare parte in contradictie cu
acestea. Invéataturile credintei nu fac parte din
viata noastra, in relatiile cu ceilalti oameni nu
sunt aplicate; pur si simplu nu joaca nici un rol
in viata reald. Iar dacad ne lovim totusi de ele, este
ca si cum ar fi vorba de un fenomen extern, fara
legaturd cu viata.

Acum, la fel ca si atunci, nu se poate sti dupa
felul de viatd al omului, dupa faptele lui, daca
este credincios sau nu. Iar daca existad o diferenta
intre cei care marturisesc deschis credinta pra-
voslavnica si cei care o neagd, acest lucru nu este
in favoarea celor dintdi. Acum, la fel ca atunci,
recunoasterea deschisd si marturisirea credin-
tei se intalnesc In cea mai mare parte la oamenii
marginiti, rudimentari si imorali, dar care se cred
foarte importanti. Inteligenta, integritatea, since-
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ritatea, generozitatea si moralitatea se intalnesc
in cea mai mare parte la oamenii care se declara
necredinciosi.

In scoli se predd catehismul si elevii sunt
trimisi la bisericd; functionarilor li se cer certi-
ficate de impartdsanie. Dar si acum, la fel ca in
vechime, un om din mediul nostru, care nu mai
merge la scoald si nici nu este in slujba statului,
poate sa traiasca zeci de ani fara sa-si aminteasca
nici mécar o data ca trdieste printre crestini si ca
el insusi este considerat marturisitor al credintei
crestine pravoslavnice.

Astfel ca si acum, ca si in trecut, invatatura
crestind, acceptatd prin incredere si mentinuta
prin presiunea exterioard, paleste incet sub influ-
enta cunostintelor si a experientelor de viata,
contrare invataturii credintei, iar omul traieste
adesea multd vreme imaginandu-si ca invatatura
credintei care i-a fost insuflatd din copilarie inca
mai este intreaga in el, cAnd de fapt de mult nu a
mai radmas nici urma din ea.

S., un om inteligent si cinstit, mi-a povestit
cum a Incetat el sd mai creada.

Pe cadnd avea douazeci si sase de ani, era la
vanatoare si, pregadtindu-se de culcare in adapos-
tul de noapte, incepuse sa-si spuna rugaciunile de
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seard, asa cum avea obiceiul incd din copilarie.
Fratele lui mai mare, care era impreuna cu el la
vanatoare, stdtea culcat pe spate, in fan, si se uita
la el. Cand S. a terminat si se pregdtea sa se culce,
fratele I-a intrebat: ,,Tu inca mai faci asta?” Si nu
si-au mai spus nimic altceva. Iar din acea zi S. a
incetat sa se roage si sa mearga la biserica. Si iata
ca au trecut treizeci de ani de cand nu se roaga,
nu se impartdaseste si nu merge la biserica. Si asta
nu pentru ca ar fi cunoscut convingerile fratelui
sdu si ar fi aderat la ele, nici pentru ca ar fi luat
vreo hotdrare in sufletul lui, ci numai pentru ca
acele cuvinte rostite de fratele lui au fost ca bataia
unui deget intr-un zid gata sa se prabuseasca sub
propria greutate; cuvantul acela a demonstrat ca,
acolo unde el credea ca este credinta, era de mult
un loc gol, si pentru ca vorbele pe care le rostea,
crucile si maténiile pe care le facea in timp ce se
ruga erau In realitate actiuni lipsite de semnifica-
tie. DAndu-si seama de aceasta lipsa de sens, nu a
mai putut sa continue.

Asa a fost si continud sa fie, cred eu, in cazul
celor mai multi oameni. Vorbesc despre oame-
nii cu aceeasi formatie culturald ca noi, vorbesc
despre oamenii cinstiti cu ei Insisi, si nu despre
cei care fac din obiectul credintei un mijloc de
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a-si atinge cine stie ce scopuri de moment. (Acesti
oameni sunt necredinciosii cei mai inveterati,
cdci, daca pentru ei credinta este un mijloc pentru
atingerea unor scopuri de viatd oarecare, atunci
in mod sigur aceasta nu este credintd.) Oamenii
cultivati, de felul nostru, se aflad in situatia in care
lumina cunoasterii si a vietii a dardmat construc-
tia artificiald, iar ei fie au observat deja acest lucru
si au eliberat locul, fie inca nu au observat.

Invatitura credintei transmisa mie in copili-
rie a disparut la mine, la fel ca si la altii, cu singura
mica deosebire cd, Intrucat eu am inceput foarte
de timpuriu sa citesc si sa gandesc, am constien-
tizat renuntarea la credinta foarte devreme. De
la varsta de saisprezece ani am incetat s ma mai
rog, sd merg la biserica si sa tin post. Am incetat
sa mai cred in ceea ce mi se spusese in copildrie, si
totusi credeam in ceva. In ce anume credeam, asta
n-as fi putut spune nicicum. Credeam in Dumne-
Zeu sau, mai degrabd, nu il negam, dar care Dum-
nezeu - asta nu puteam spune; nu li negam pe
Iisus Hristos si invatatura lui, dar n-as fi putut
spune in ce consta aceasta.

Acum, amintindu-mi acele vremuri, vad clar
ca pe atunci credinta mea - ceea ce imi punea in
miscare viata, in afarad de instinctele animalice -,
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singura mea credintd sincera era credinta in per-
fectiune. Dar In ce consta aceasta perfectiune si
care era scopul ei, asta nu as fi putut spune. Incer-
cam sd ma perfectionez intelectual, invdtam tot
ce ma indemna viata; ma straduiam sa-mi perfec-
tionez vointa - Imi alcatuiam reguli pe care ma
sileam s& le respect; ma perfectionam fizic prin
fel de fel de exercitii care imi dezvoltau forta si
agilitatea; prin diverse privatiuni, Invatam ce
inseamna rezistenta si rabdarea. Si consideram ca
toate acestea inseamna perfectionare. Punctul de
pornire pentru toate celelalte era, se intelege, per-
fectiunea morala; dar curand aceasta a fost inlo-
cuitd de perfectiune in general, adica de dorinta
de a fi mai bun nu fatd de mine insumi sau in
fata lui Dumnezeu, ci in fata celorlalti oameni. Si
foarte curdnd aceasta strddanie de a fi mai bun in
fata oamenilor a fost inlocuitd de dorinta de a fi
mai puternic decéat alti oameni, adicd mai vestit,
mai important, mai bogat decat ceilalti.



CANDVA, VoI povesti istoria vietii mele, inclusiv
povestea atat induiosdtoare, cat si plind de
invataminte, a acelor zece ani din tineretea mea.
Cred cad foarte multi oameni au trecut prin ace-
leasi incercari. Doream din toata inima sa fiu bun;
dar eram tandr, eram plin de patimi, eram singur,
absolut singur, cdnd cautam binele. De fiecare
datd cand incercam sa scot la iveala ceea ce se afla
in strafundul inimii mele - faptul ca doream sa fiu
bun din punct de vedere moral -, eram intdmpinat
cu dispret si batjocurd; si imediat ce ma lisam in
voia patimilor marsave, eram laudat si incurajat.

Ambitia, dorinta de putere, cupiditatea, des-
trabadlarea, trufia, méania, setea de rdazbunare -
toate acestea erau la mare respect. Ldsdndu-ma
in voia acestor patimi, deveneam asemenea celor
mai varstnici si simteam ca acestia sunt multumiti
de mine. Buna mea matusica, la care locuiam, fap-
tura cea mai curata din lume, Imi spunea intruna
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ca nu-si doreste nimic altceva pentru mine decat
sd am o relatie cu o femeie maritata: Rien ne forme
un jeune homme comme une liaison avec une femme
comme il faut'; si isi mai dorea o alta fericire pen-
tru mine: s devin adjutant, preferabil al tarului;
si cea mai mare fericire — sd ma casatoresc cu o
fatd foarte bogata si sd am, ca urmare a acestei
casatorii, cat mai multi robi.

Nu pot sd-mi amintesc de acesti ani fara
oroare, dezgust si durere in inima.

Am ucis oameni In razboi, i-am provocat la
duel ca sa-i ucid, am pierdut la cdrti, am risipit
roadele trudei mujicilor, i-am omorat, am trait in
desfranare, am inselat. Minciuna, hotia, deprava-
rea de toate felurile, betia, violenta, crima... Nu
a existat nicio nelegiuire pe care s n-o comit. Si
totusi pentru toate acestea eram laudat, eram si
sunt considerat de colegii mei de generatie un om
relativ moral. S$i asa am trait timp de zece ani.

Pe atunci, indemnat de infumurare, de cupi-
ditate si trufie, am inceput sa scriu. In scrierile
mele faceam acelasi lucru ca si in viatd. Ca si
dobandesc gloria si banii pentru care scriam, tre-
buia sa ascund ceea ce este bun si sa scot la iveala

! ,Nimic nu-l formeazd mai bine pe un tanar decéit o
relatie cu o femeie decentd” (in fr.) — n.tr.
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raul. Si asa am si facut. De cate ori nu am ascuns
viclean, in scrierile mele, sub o aparentd indife-
rentd si chiar usoara batjocurd, acele nazuinte
ale mele spre bine, care constituiau sensul vietii
mele. Si am reusit, si am fost l1dudat.

La varsta de doudzeci si sase de ani, dupa
razboil, am venit la Petersburg si am facut cunos-
tinta cu scriitorii. M-au primit ca pe unul de-ai lor,
m-au lingusit. Si pAnd sd ma dezmeticesc, parerile
despre viata ale acelor scriitori cu care ma intal-
neam au pus stapanire pe mine si au anihilat in
mine absolut toate incercarile mele anterioare de
a deveni mai bun. Aceste pareri au pus la baza
vietii mele destrabalate o teorie care o justifica.

Opinia despre viatd a acestor oameni, tova-
rasii mei de condei, era cd viata cunoaste o dez-
voltare generala si cd la aceastd dezvoltare con-
tribuim in special noi, oamenii care géandesc,
iar dintre cei care gandesc influenta cea mai
importanta o exercitdm noi, artistii, poetii. Misi-
unea noastra era sa-i invatam pe oameni. Si, pen-
tru a evita sd ne punem noud insine intrebarea
fireasca: ,Ce stiu eu si ce pot sa-i invat pe altii?”,

1 Este vorba despre Rédzboiul Crimeii (1853-1856), in
care Anglia, Franta, Turcia si Sardinia s-au aliat impotriva
Imperiului Rus - n.red.
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aceastd teorie sustinea ca nici nu trebuie sa-ti pui
aceastd Intrebare, caci artistul si poetul ii invata
pe altii in mod inconstient. Eu ma consideram
un artist si un poet admirabil, si de aceea mi-a
fost foarte usor sd-mi insusesc aceastd teorie.
Eu - artistul, poetul - scriam, ii invatam pe altii,
fara s stiu nimic. Iar pentru aceasta eram platit,
aveam hrana foarte bund, locuinta, femei, antu-
raj, ma bucuram de faima. Se vede ca ceea ce i
invatam pe altii era ceva foarte bun.

Aceastd incredere in importanta poeziei si in
dezvoltarea vietii era o credintd. Iar eu eram unul
dintre preotii ei. Sa fii preotul ei era foarte avanta-
jos siplacut. Iar eu am trait destul de mult timp in
aceasta credinta, fara sa pun la indoiala adevarul
ei. Dar in al doilea si mai ales in al treilea an al
acestei vieti, am Inceput sa ma indoiesc de infaili-
bilitatea credintei mele si am inceput s-o studiez.
In primul rand, incepusem sa observ ci preotii
acestei credinte nu se puneau de acord intre ei.
Unii spuneau: ,,Noi suntem cei mai buni si cei mai
folositori invatatori, 1i Invatam pe altii ceea ce
trebuie, iar ceilalti 1i invatd incorect”. Iar ceilalti
spuneau: ,,Nu, noi suntem cei adevérati, iar voi ii
Invatati incorect”. Si se certau, polemizau, se inju-
rau, se Inselau, se pacdleau unii pe altii. Pe langa



